



Pensamos con palabras: el lenguaje es la base de todo pensa-
miento. De ahí la necesidad del hombre de bautizar, de poner nom-
bre a personas, animales, cosas e ideas. Lo que no tiene nombre
no existe para nosotros. Vuelvo a recordar el deslumbramiento
que, siendo estudiante, me produjo leer el Tractatus logico-philo-
sophicuso de Tudwig wittgenstein, de cuyo nacimiento, en Viena,
se cumplen ahora cien años. También hace cien años que nació,
en Alemania, Martin Heidegger, pero no voy a referirme a él, pues
bastante están dale que te pego sobre sus más que posibles vincu-
laciones con el nazismo, y porque me cansé de tanto ser para la
muerte, que me sonaba a canción de la Legión o a discurso del
Opus Del. Wittgonstein era otra cosa. Madrugó mucho y debió oler,
antes que nadie, la tostada que precocinaba el sargento Hitler. Se
fue a Inglaterra, en donde pasó la mayor parte de su vida, y murió
en Cambridge, en donde era profesor. Wittgenstein nos enseñó que
«un problema filosófico no es algo para lo que se debe encontrar so-
lución, sino que el problema es el resultado del desorden de nuestro
propio'cerebro», de los nudos que nosotros mismos hemos puesto
ahí. La filosofía debe desenredar esos nudos y no intentar descu-
brir pasajeras verdades. Aunque el método sea complicado, el re-
sultado ha de ser claro, simple: resolver la confusión.
